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ANGEL MARIO FERNANDEZ
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Premio de Honor 2007 — Argentina/Spain
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SONIDO DE NINO SENTADO

Entre todos los 6leos y pinturas que realicé en mi vida considero que el
del "Sonido de nifio sentado", es decir el chico oyendo musica en uno de
esos antiguos cintas de casete, es el mas bien logrado o al menos el que
mas me llena de sensaciones y recuerdos. Admito que no ha recibido tan
buenas criticas como otras pinturas, que no posee una técnica sublime, ni
la luz esta tan bien trabajada como otras obras, pero aun asi, siento que
fue el trabajo que mejor pude expresar lo que mis ojos y mi alma
captaron.

jPero si alli esta todo! {No ven?

En el centro de la escena el nifio sentado con sus cascos auriculares
puestos, alejado del mundo que lo rodea. Es de noche. Yo observo al
pequetio a través de la puerta de mi atelier en penumbras, mientras el
pequefio oye incansablemente su cinta; a su lado hay una vela encendida.
(Esta todo perfectamente claro, verdad? ;No lo ven acaso? Pues les
explicaré.

Tal vez para que comprendan mejor la obra pictorica y lo que me
representa deba contarles un poco la historia de aquel nifio perdido en el
tiempo y el recuerdo.

Mi madre solia cuidar niflos en una época mala para la economia de la
casa, cuando yo estaba atin terminando mis estudios de Bellas Artes y los
pocos cuadros que pintaba no eran vendidos ni en un mercadillo
ambulante de un pueblo de campo. Una tarde, que estaba preparando mi
clase, llegué a casa y

vi a ese nifio sentado, oyendo algo en el antiguo grabador pequefio de la
casa, ese de tapa transparente que tenemos sobre la repisa de la sala. Pues
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oia una cinta de esas que se usaban entonces, con una inscripcion que
ponia “Musica para el pequefio Luis”. No llegaba a mi el sonido porque
tenia esos viejos cascos receptores puestos en sus oidos que aislaban todo
sonido posible. El pequefio no me vio llegar ni oy6 mis pasos, por lo que
no me respondié cuando lo saludé.

Al llegar a la cocina mi madre me cuenta al pasar que era el hijo de Olga,
una vecina que estaba preparando su mudanza y le pidi6 que lo cuidara
unos dias por la tarde, no mas de cinco o seis, aunque terminaron siendo
algunos mas. Lejos de entretenerme en el chico, me volqué en mi estudio
buscando nuevos temas para la clase de pintura del dia siguiente. Mi
atelier estaba en la sala contigua al nifio y a veces con la puerta semi
abierta echaba alguna mirada furtiva al pequefio, que permanecia
indiferente, sentado en su silla moviendo la cabeza, tratando de seguir los
pasos acompasados de su musica. Dejé de pensar en el nifio y busqué en
mi vacia creatividad algun tema que me ayudara en clase, pero sin
lograrlo.

Al dia siguiente, el nifio estaba otra vez alli, de espalda a la puerta de
entrada, y otra vez lo saludo y €I, ajeno, solo proporcionandole atencion a
su viejo casete, siguiendo los compases con su movimiento de cabeza,
inmutable a mi presencia. Lo mismo sucedi6 al dia siguiente y asi tres o
cuatro veces mas, hasta que un dia cansado de su indiferencia y de no
recibir una respuesta educada a mis amables saludos diarios, lo sacudi
levemente del hombro; cuando me observd de repente, algo aturdido por
el encuentro con mi persona le dije:

—Te apasiona la musica por lo que veo.

El nifio mir¢6 fijo mi rostro con aire concentrado.

—Si —dijo con una vocecita extrafia, pero agradable. Le sonrei satisfecho
por haber logrado una respuesta del pequefio y €l siguié con lo suyo,
mientras yo me adentraba en mi tarea, hallar un tema 1til para mi clase.
Al cabo de un rato, salgo y el nifio, obsesionado, seguia alli con su
grabador. Le sonrei de nuevo y al ponerme frente a él me interesé por su
musica.

—{Qué oyes? —me mird con la misma atencion que la vez que lo saludé.

—Musica —dijo remarcando cada silaba.

Me rei con ganas.

—Ya sé —le respondi con picardia. —Pero ;qué musica escuchas?
(Musica infantil? ;O qué?
Me observo, penso y al cabo de un instante dijo:

—Bach.
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iVaya!, me dije. Quedé sorprendido. Era raro saber que un nifio tan
pequefio tuviera interés por Johann Sebastian Bach, pero bueno, tampoco
era imposible. Si me permiten, la sefiora Olga me parecié una mujer
vulgar, pero no quita que le diera la mejor educacion musical a su nifio y
que yo me haya dejado llevar por un absurdo prejuicio.

Al dia siguiente llegué de mal humor. No habia logrado un tema
trascendente en clase y habia recibido las criticas de mi profesor de arte
por ello. Al entrar, el nifio estaba ahi con la misma cinta del “Pequefio
Luis”. Lo saludé y no me respondi6é. Le toqué el hombro otra vez
obstinadamente y logré que me atendiera de nuevo como un nifio
educado, pues en mi casa se impone la educacién, maxime cuando el
artista esta de mal humor.

—En esta casa las personas se saludan —le dije mientras bufé y miré la
luz por la ventana. El nifio me mird y estuvo a punto de decir algo, pero
como comprendi que yo habia estado brusco con €l le pregunté en tono
conciliador: —;Bach otra vez?

—Vivaldi —me respondid6 con un acento desconocido para mi,
remarcando cada silaba de manera extrafia. ;Su madre era extranjera? No
me parecio.

Observé la misma cinta con la misma inscripcion de antes.

“Fragmentos de obras musicales”, pensé.

Pero lo que sucedi6 en los dias siguientes fue sorprendente. Un dia me
dijo que escuchaba Mozart, otro Beethoven y al dia siguiente Schumann.

—Parece que tu cinta tiene de todo —le dije con sarcasmo.

—Si —me respondi6 con un movimiento acompasado de cabeza.

—ijQué bueno! —le respondi y sonriendo agregué: —Entonces te lo voy a
pedir prestado.

—No, no, no —dijo con desesperacion y de inmediato saco el casete y se
lo guard6 en el bolsillo de la camisa.

Me quedé de piedra por su actitud, pero no le dije nada mas y decidi
volcarme a mi estudio, que tenia un verdadero problema si no lograba
hallar un tema de trascendencia.

Al dia siguiente, otra vez el nifio, su musica y su eterna cinta de siempre
con la inscripcion habitual. Pero esta vez sucedid algo sorprendente. El
aparatoso casco auricular que rodeaban las orejas del pequefio y que fue
de mi adolescencia no estaba conectado al grabador y, sin embargo, no
salia sonido alguno. Aun asi el nifio parecia concentrado en la musica y
prestarle atencion moviendo su cabeza como siempre. Ese dia lo
contemplé con interés desde mi estudio, con la puerta entreabierta e hice
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los primeros bosquejos del cuadro: el nifio, la puerta, las penumbras, una
vela... Lo miré en forma irdnica pero sin decirle nada.

Una tarde, la ultima de su permanencia en casa, por obra y arte de la
casualidad si es que esta existe, el nifio se olvidd la cinta puesta en el
grabador y, curioso como un gato, no resisti la tentacion de escuchar su
musica antes de enviarsela a su madre. Fue alli cuando una lluvia de
cinta virgen, un silencio de sonidos, me hizo caer en cuenta, que aquel
nifio, que so6lo pasd por casa unos dias por mi vida, era sordo. Y su
musica no era producia en de ningun sitio, sino en su propia imaginacion.
Le envié entonces la cinta olvidada y me volqué a mi obra.

BIN YOUNIS MAJIN
Prix d'Honneur — Honour Prize
Premio de Honor 2006 — Morocco/United Kingdom
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GEERT VERBEKE
Prix d'Honneur — Honour Prize
Premio de Honor 2008 — Belgium
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Texts in Dutch and English.

DEMENTEREN
(Schakende Heremieten, 2008)

Het voorlopig nog onomkeerbare aftakelingsproces van een mens met
dementie laat zich opdelen in kleine schetsen van grote waarnemingen.
Het is scharnieren tussen: mild, stout, warm en vitaal. Met respect en in
liefdevolle observeringen kan een verderschrijdend ziekteproces perfect
gevat worden in haiku’s, haibuns en tanka’s. Soms is het fatum
onafwendbaar, dan beslijkt de aarde alle gewassen en heesters. Waarom
sommige vissen het woelwater opzoeken is nog onbekend. Aanvaarding
zal tijd vragen, veel tijd. Dankbaar voor resterende aanwezigheid. Al is
afwezigheid steeds meer aanwezig. Dementeren is inleveren,
verkruimelen tot een nieuwsoortig mens doordat alle zekerheden
vermolmen.

Een haiku waarin, het verzonken ‘ik’ is vervat, kan veel ontwikkelingen
weergeven: Woedebuien en speelsheid. Observaties bij opstandigheid en
ontkenning. Reflecties bij toenemende onzekerheid. Haiku’s kunnen
verhalen over: indringende veranderingen en verwarring, over gedachten
bij decorumverlies en rouwen. Waarnemingen van droefheid bij het zien
hoe zelfs heimwee wegsmelt. Het waarnemen van veranderingen, soms
vol angst en soms vol humor, laat haiku’s schrijven over fratsen, over
anekdotes vol twijfels. Loslaten vraagt om toelaten.

welluidende echo’s
van Himalaya klankschalen
klanken uit Kathmandu
moeder staart met open mond
op haar hoofd een krant
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DEMENTIA
(HERMIT, 2008)

Memory is going, lost in thoughts. Acceptance asks time, much time.
Presence becomes absence. Dementia is: turning in; crumbling into a
new kind of person. Everything becomes oblivion.

A haiku, tanka, haiga, or haibun can divide senile decay, still irreversible,
into small sketches or great perceptions hinging between mild and
naughty, warm and vital.

Outbursts of anger, light-heartedness, and pain or fear accompany
defiance and denial of the facts.

Haiku are able to set down different stories and probing reports about
transformations and confusion, about what goes against decorum.

A haiku can voice the feelings and doubts of patients, family, and staff;
sometimes with descriptions of hilarious situations, surrealistic scenes,
and strange quirks. Observing allows all feelings, from sadness to
melancholy.

sonorous echoes
of the Himalayan bowls
sounds of Kathmandu
mother gazes with open mouth
on her head a newspaper

NIELS HAV
Prix d'Honneur — Honour Prize
Premio de Honor 2008 — Denmark
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Texts in Danish (original), Albanian, Arabic, Bulgarian, Chinese, Dutch, English,
German, Greek, Lithuanian, Serbian, Spanish, Swedish and Turkish.

KVINDERNE | KOBENHAVN
Danish (original) by Niels Hav

Nu har jeg igen forelsket mig fem gange
i fem forskellige kvinder pé en tur
med bus nr.4o fra Njalsgade til Osterbro.

10
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Hvordan far man styr pa sin tilverelse
under de forhold?
En af dem var i pels, en anden i rede gummistevler.
Den ene laeste Ekstra Bladet, den anden Heidegger

- og gaderne drev af regn.
Ved Amager Boulevard steg en drivvad prinsesse ind,
euforisk og hidsig, hende faldt jeg pladask for.
Men hun sprang ud ved Polititorvet og blev aflest
af to dronninger med flammende terklaeder,
som talte skingrende sammen pa pakistansk hele vejen
til Kommunehospitalet, mens bussen kogte af poesi.
De var sestre og lige smukke,
derfor tabte jeg mit hjerte til dem begge to
og planlagde prompte en ny tilvaerelse i en landsby
nar Rawalpindi, hvor bernene vokser op

i en duft af hibiscus,

mens deres desperate medre synger hjerteskarende
i skumringen over de endelgse pakistanske stepper.

Men de s& mig ikke!
Og hende i pels greed bag sin handske,
da hun steg ud i Farimagsgade.
Pigen der leeste Heidegger lukkede pludselig sin bog
og sa direkte pd mig med et hanligt smil,
som om hun med ét fik gje pa hr. Hvemsombhelst
i egen lusede person. Og séledes brast mit hjerte
for femte gang, da hun rejste sig og stod af
sammen med alle de andre.
Sa brutal er tilverelsen!
Jeg fortsatte to stoppesteder, for jeg gav op.
Og sadan ender det altid: Man stér alene ved kantstenen
og suger pé en cigaret, hgjstemt og lettere ulykkelig.

sk culyi NV YY

A
Gl Sl

Arabic version by Naji Naaman

11
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FEMRAT E KOPENHAGENIT
Albanian version by Silke Liria Blumbach

Tani kam réné prapé n€ dashuri

me pesé femra t€ ndryshme gjaté njé udhétimi

né autobusin numér 40 nga Njalsgade né Osterbro.

Né rrethana té tilla, si mund ta kontrollosh jetén?

Njéra mbante njé€ pallto prej gézofi, tjetra “wellingtons” t& kugq.
Njéra prej tyre lexonte gazetén, tjetra Heidegger-in

- dhe rruggt ishin vérshuar nga shiu.

Né bulevardin “Amager” hyri njé princeshé e qullur,

euforike dhe e furishme, dhe u humba plotésisht pér t&.

Por kérceu nga autobusi para stacionit t€ policisé

dhe u zévendésua nga dy mbretéresha me shami té flakta,

q¢€ biseduan me njéra-tjetrén me zéra gjerrése né pakistanisht
gjithé rrugén deri né Spitalin Komunal, kurse autobusi ziente
né poezi. Ishin motra, njéra aq e bukur sa tjetra,

késhtu qé zemrén e humba pér t€ dy dhe menjéheré planifikova
njé€ jeté t€ re n€ njé fshat n€ aférsi t& Ravalpindit,

ku fémijét rriten né€ aromén e tréndafilit t& egér

ndé€rsa nénat e tyre t€ déshpéruara kéndojné

kénggt qé ta thyejn€ zemrén

kur bie muzgu mbi rrafshinat e Pakistanit.

Por ato nuk mé kané paré!
Dhe ajo gé mbante pallton ¢ gézofit qau fshehurazi

13
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prapa dorezés s€ saj kur zbriti né Farimagsgade.

Vajza qé lexonte Heidegger-in papritmas e mbylli librin
dhe mé shikoi drejt n€ sy duke buzéqeshur,

sikur befas t€ kishte kapur njé shikim t& shpejté nga Zoti Askushi
mu n€ mungesén e saj t€ réndesise.

Dhe késhtu m’u thye zemra pér heré t€ pesté,

kur u ¢ua dhe iku nga autobusi bashké me t€ gjitha té tjerat.
Kaq e vrazhdé genka jeta!

Vazhdova pér dy ndalime mé shumé e pastaj u dorézova.
Kjo mbaron gjithmoné ashtu: Gjendesh i vetém

buzg trotuarit, duke thithur njé cigare,

i plagosur dhe disi i palumtur.

MosiTa paHTacTUYHA XUMHKAIKA
Hunc XaB (anus)

Bulgarian version by Katja Houman

A3 mpeanoyuTam J1a nuia

C elHa cTapa XMMHUKaJIKa HaMepeHa Ha yIIHIaTa,

WJIH ¢ PEKIaMHa XUMHUKAJIKa, MOXE J1a € ¥ OT eJIEKTPOTEXHHKA,
0T OEH3MHOCTAHIIAATA UK OaHKaTa.

He 3amoro te ca eBTiHu (Oe3ruiaTHn),

HO a3 CH MPEJCTaBsIM Y€ €HO TaKOBa CPEICTBO 3a MHCAHE

e 00CAMHU MOSIT PBKOITUC C UHITyCTPHSATA,

MOTTa HAa PAOOTHUIIUTE, 3aCECAATSITHUTE 321

U IsJ1aTa MUCTEPHsI Ha OUTHETO.

Be[lH'I))K Hamrcax U3nuCKaHUu CTI/IXOTBOpeHI/Iﬂ C IMUucaJika

- YHcTa JUPUKA 3a YUCTOTO HHIIO —

HO JTHEC UCKaM J]a UMa JIAifHO Ha XapTHsATa,

CBJI3U U COIIOJIH.

[oesmsTa He e 3a pasriezeHn!

EnHO cTHXOTBOpeHHE MOXe Ha OB/Je TOYHO TOJKOBAa OTKPOBEHO KaTo
Kypca Ha aK[IuuTe

- eJJHa CMECHIIA OT PEATHOCTH U UCTUHCKH Ob(.

3a KaKBO YOBEK MOCTETICHHO € CTaHall MPEKaIeHO U3ThHICH?

He 3a TonkoBa MHOTO.

3aroBa ABbpPiKa oA OKO JIMXBCHHUA NTPOLCHT HA O6J'II/II‘aIII/II/ITe
U IICHHUTC KHUKa. CDOH}_'[OBaTa 6opca

14
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MIPUHAUICKU KbM JIEHCTBUTEIHOCTTA — TOYHO KaTO CTHXOTBOPEHHSATA.
W 3aToBa ce pagBaM TOJKOBA HA Ta3W XUMHKAJIKA

ot buky0OeH, KosITo HaMepHX eaHa MaCTWJIEHO YepHa HOII

IIpes HsIKakBa 3aTBopeHa Oyzaka. Ts Hamupucsa

JIEKO Ha Ky4YellKa UKoY 1 IHIIe (GaHTaCTHYHO.

FARTRIRAY 2]

Chinese version by Shu Dandan
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DE VROUWEN IN KOPENHAGEN
Dutch version by Jan Baptist

Nu ben ik alweer vijf keer verliefd geworden
op vijf verschillende vrouwen tijdens een rit
met buslijn 40 van Njalsgade naar Qsterbro.
Hoe krijg je greep op je bestaan
onder die omstandigheden?
Een van hen droeg een pelsmantel, een andere rode rubberlaarzen.
De een las de krant, de ander Heidegger
- en de straten overspoelden van de regen.
Bij Amager Boulevard stapte een drijfnatte prinses in,
euforisch en opgewonden, voor haar viel ik pardoes.
Maar ze sprong er weer uit bij het politiebureau en werd afgelost
Door twee koninginnen met vlammende hoofddoeken,
die luidkeels met elkaar spraken in het Pakistaans de hele weg
naar het ziekenhuis, terwijl de bus kookte van poézie.
Het waren zussen en even mooi,
daarom verloor ik mijn hart aan allebei
en plande prompt een nieuw bestaan in een dorp
in de buurt van Rawalpindi, waar de kinderen opgroeien
in een geur van hibiscus,
terwijl hun wanhopige moeders hartverscheurend zingen
in de schemering boven de eindeloze Pakistaanse steppes.

Maar ze zagen me niet!

En zij in de pelsmantel huilde achter haar handschoen,
Toen ze uitstapte in de Farimagsgade.

Het meisje dat Heidegger las sloot plotseling haar boek

en keek me recht aan met een honende glimlach,

16
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alsof ze opeens oog kreeg voor meneer Wiedanook
in eigen nutteloos persoon. En zo brak mijn hart
voor de vijfde keer, toen ze ging staan en uitstapte
samen met alle anderen.
Ze wreed is het bestaan!
Ik bleef twee haltes zitten, voordat ik het opgaf.
En zo eindigt het altijd: je staat alleen aan de stoeprand
en zuigt op een sigaret, opgewonden en een lichtelijk ongelukkig.

WOMEN OF COPENHAGEN
English version by P.K. Brask & Patrick Friesen

I have once again fallen in love

this time with five different women during a ride

on the number 40 bus from Njalsgade to Osterbro.

How is one to gain control of one’s life under such conditions?
One wore a fur coat, another red wellingtons.

One of them was reading a newspaper, the other Heidegger
--and the streets were flooded with rain.

At Amager Boulevard a drenched princess entered,
euphoric and furious, and I fell for her utterly.

But she jumped off at the police station

and was replaced by two sirens with flaming kerchiefs,
who spoke shrilly with each other in Pakistani

all the way to the Municipal Hospital while the bus boiled
in poetry. They were sisters and equally beautiful,

so I lost my heart to both of them and immediately planned
a new life in a village near Rawalpindi

where children grow up in the scent of hibiscus

while their desperate mothers sing heartbreaking songs

as dusk settles over the Pakistani plains.

But they didn’t see me!

And the one wearing a fur coat cried beneath

her glove when she got off at Farimagsgade.

The girl reading Heidegger suddenly shut her book
and looked directly at me with a derisive smile,

as if she’d suddenly caught a glimpse of Mr. Nobody
in his very own insignificance.

And that’s how my heart broke for the fifth time,

17
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when she got up and left the bus with all the others.
Life is so brutal!

I continued for two more stops before giving up.

It always ends like that: You stand alone

on the kerb, sucking on a cigarette,

wound up and mildly unhappy.

DIE FRAUEN IN KOPENHAGEN

German version by Johannes Feil Sohlman
(Dank an Vincent Stadlmair)

Schon wieder habe ich mich verliebt,
fiinf mal, in fiinf verschiedene Frauen
im Bus Linie 40 von Njalsgade
nach @sterbro. Wie soll man so
sein Leben in den Griff bekommen?
Die eine trug Pelz, die andere rote
Gummistiefel. Die eine las das Ekstra-Blatt,
die andere Heidegger
—und in den Strassen regnete es in Strémen.
Am Amager Boulevard stieg eine triefend nasse Prinzessin
ein, euphorisch und genervt, ihr verfiel ich rettungslos.
Am Polizeimarkt sprang sie hinaus
und wurde ersetzt von zwei Koniginnen mit flammenden Kopftiichern
die sich bis zum kommunalen Hospital
schrill auf Pakistanisch unterhielten
und der Bus kochte iiber vor Poesie.
Sie waren Schwestern und gleich schon, ich verlor mein Herz
an beide und plante sofort ein neues Leben in einem Dorf
in der Ndhe von Rawalpindi, wo die Kinder
im Duft des Hibiscus
aufwachsen wiirden, zum Klange herzzerreissender Klagelieder
ihrer verzweifelten Miitter in der Abendddmmerung
hinaus tiber die endlosen Steppen Pakistans.

Aber sie sahen mich nicht! Und die im Pelz weinte
in ihre Handschuhe,
als sie in der Farimagsgade ausstieg.
Das Heidegger-Madchen klappte pl6tzlich ihr Buch zu
und sah mich an mit einem héhnischen Léicheln

18
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als hétte sie gerade Herrn Jedermann in eigenster lausiger
Person zu Gesicht bekommen.
Dann brach mein Herz zusammen
zum fiinften mal, als sie aufstand und zusammen
mit all den anderen den Bus verliess.
So brutal ist das Leben!
Zwei Haltestellen fuhr ich weiter, bis ich es aufgab.
So geht es immer: Man steht allein am Trottoir
und zieht an seiner Zigarette, in gehobener Stimmung
und leicht ungliicklich zugleich.

Ot yuvaikeg g Komeyydyng

Greek version by Sotirios Souliotis

No oV oAl epOTEHTNKA TEVTE POPES
TEVTE SLOPOPETIKEG YUVOIKEG
mve oto Aeweopeio ap. 40 and ™ NidAcykede oto Ogotepunpo.
g vo ta Pydrec épa
LE TETOLES KATAGTACELG;
H pio popovoe yodva, 1 GAAN KOKKLVES YOAOTOEG.
H pio diéPole epnpuepida, n dAin Xdwvteykep
—Kot 0t 3pOLOL Tav LOVCKEND am’ T Bpoyn.
2t Aeo@opo Apdykep avéBnKe po LOVGKENLD TPLYKITIGO,
yepdn gveopio kot vedpa, E0IKE | eKEIV TN SAYKOGO, AUETAKANTO.
Ouwmg ekeivn katéfnke oty Actovopio
KoL TNV avTiKatéotnooy dvo PacIAGoES e HAVTHAES TOV AOTPOPTAY,
Kot phovoay M po oty GAAN eovoytd ota [okietovikd
o€ 6Mo 10 dpopo ¢ 1o Kowvotikd Nocokopeio, evd 1o Aempopeio £Bpale
a6 woinor. Hrav adeppic, Kot fTav TavERopPES Kat ot dVo,
£T61 YAPLoO KOl OTIG SVO TOVG TV Kapdtd pov Kot BaAbnko pdiota va
oyxedalm
v kowvovpta pov {on 6° éva yopld Kovtd oto Pafaimivr,
OTOVL T TALOLE LEYOADVOLY PEGH GTO dpmpa Tov 1Pickov,
€VA Ol LOVASES TOVG LES GTNV ATOYVMGT] TPOYOLuddve
Tparyovdla Tov cov payilovy v Kapdd
UEGO. GTO GOVPOVTO, GTIG ATEAEIMTEG OTENEG TOV [TakioTdy.

Ouwmg eketveg dev e gidav!

Kot ekeivn pe ) yoova ékharye
oW and 10 YAvTL TG, 6Tav Kotéfnke ot Ooaprpudyreds.
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H koméla mov S1aPale Xdwvreykep ékieloe Eapvikd To PifAio g
Kot e KoitaEe oTa Latio [’ £va KOpPoTOELTIKO Yo OYELO,
oav va éBAeme ) pdatca Tov K. Omolovvdavat,
QLTOTPOCHOTMOG KAl 1O10YEIPWC.
Kat €161 1 kapdid pov payioe yo mépmtm eopd,
otav onkmbnke pali pe 6Aeg Tig GAAeS.
Zidnpn mov givar 1 Lon!
YuvEY100. OO GTAGELG TPV TO TAPOTIO.
Ko é1o1 tedeidver mévta: otékesol Ldvog Gov
otV dxpn tov melodpopiov Kot Tpafdg povenéég and Eva Torydpo,
TEPTOONC Kot AydKt SUGTUYIGUEVOC.

KOPENHAGOS MOTERYS

Lithuanian version by Liudvikas Jakimavicius

Dabar as vél isimyléjau

penkias skirtingas moteris besivazinédamas

40-uoju autobusu i§ Njalsgadés | Osterbra.

Kaip gali suturéti save

tokiomis aplinkybémis?

Viena jy buvo su odiniu paltu, kita su aulinukais.
Viena skaité laikrasti, kita — Heideggeri.

Gatvé tiesiog potvynis po lietaus.

Ties Amagerio bulvaru ilipo permirkusi princesé,
euforiska ir pasiutus, isimyléjau ja iki ausy,

ja pakeité dvi karalienés skais¢iom skarelém,

jos spygavo kazi kokia araby kalba

iki pat Savivaldybés ligoninés, kol autobusas uzkaito
poezija. Jos buvo seserys, abi vienodai grazios,

1 kulnus nukeliavo mano Sirdis dél ju abiejy, tuoj pat
susikiiriau naujo gyvenimo vizija —

kur nors kaime netoli Ravalpindzio

auga mano vaikai tropiniy Aibiscus géliy kvapuos,

o0 ju desperatiskos motinos dainuoja dainas balsais Sirdj verianciais,
kol sutemos nuramina pakistanietiska skunda.
Taciau jos nepastebéjo mangs.

Ta, vilkéjus odiniu paltuku, susirado savo pirstiniy dékla
ir i§lipo Farimagsgadés stotelé;.
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Mergaité, skaiciusi Heideggeri, uzverté knyga

ir tiesiai { mane pazitiré¢jo, nusiS§ypsojo skausmingai,
staiga netikétai pamaciusi Misteri Nieka,

sau paciam visiskai nereikSminga.

Kai ji pakilo i$lipt su kitais,

mano §irdis suduzo penktaji karta.

Koks suzvéréjes gyvenimas!

Dar pavaziavau pora stoteliy.

Pasivazinéjimai man visados Sitaip baigiasi: Tu stovi
ant Saligatvio krasto, Ciulpi cigarete

suzeistas ir Siek tiek nelaimingas.

ZENE 1Z KOPENHAGENA

Serbian version by Tatjana Simonovic¢

Jo§ jednom sam se zaljubio

u pet raznih Zena tijekom jedne voznje

autobusom broj 40 od Njalsgadea do Osterbroa.
Kako voditi racuna o sebi

u takvim okolnostima?

Jedna je nosila krzneni kaput, druga crvene velingtonke.
Jedna je ¢itala novine, druga Heideggerovu knjigu

- dok je po ulicama pljustalo.

Na Bulevaru Amager usla je pokisla kraljevna,
zanesena i bijesna, i poludjeh za njom.

Ali izasla je kod policijske postaje

I zamijenise je dvije kraljice s plamenim maramama,
vriste¢i na pakistanskom

sve do gradske bolnice

dok je autobus uzavreo

od poezije. Bile su sestre i jednako lijepe,

te sam se zaljubio u obje i odmah stao planirati

novi zivot u nekom selu kod Rawalpindija

gdje djeca rastu uz miris hibiskusa

dok njihove zdvojne majke pjevaju tugaljive pjesme
dok se sumrak pada na pakistanska polja.

Ali one me ne pogledase!

Zena u krznenom kaputu je krila suze pod
rukavicom kad je izlazila u Farimagsgadeu.
Djevojka je najednom zatvorila Heideggerovu knjigu
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i podrugljivo mi se osmjehnula

kao da je upravo osmotrila gospodina Nikogovic¢a
u svoj svojoj beznacajnosti.

I peti put mi se srce slomi

kad je izisla s dugima.

Kako je zivot surov!

Produzio sam jo§ dvije postaje prije no odustah.
Sve se uvijek tako svrsi: stoji$ sam

uz ogradu, siSe§ cigaretu,

napaljen i lagano nesretan.

LAS MUJERES DE COPENHAGUE

Spanish version by Orlando Aloma

Me he vuelto a enamorar de cinco mujeres
distintas durante un viaje en el autobus de la ruta 40
de Njalsgade a Osterbro. ;Como va uno a controlar
su vida en esa condiciones?
Una de ellas llevaba un abrigo de piel;
otra, botas rojas. Una leia el periddico; la otra, a Heidegger
y las calles estaban inundadas de lluvia.
En el bulevar Amager subi6 una princesa empapada,
euforica y furiosa, y me cautivo totalmente.
Pero se bajo frente a la estacion de policia
y su lugar lo tomaron dos reinas con paioletas fulgurantes
que hablaban con voces estridentes en pakistani
durante el trayecto al Hospital Municipal
mientras el autobus bullia de poesia.
Eran hermanas e igualmente bellas, por lo que les entregué
mi corazon a las dos y empecé a hacer planes de una nueva vida
en una aldea cerca de Rawalpindi,
donde los nifios crecen en medio del olor
a hibisco mientras sus madres cantan canciones desgarradoras cuando
la tarde cae sobre las llanuras pakistanies.

iPero ellas no me vieron! Y la que llevaba el abrigo de piel lloraba
con disimulo, cubriéndose con el guante,

cuando se bajo en Farimagsgade.
La que leia a Heidegger cerro el libro de siibito y me mir6 fijamente
con sonrisa burlona, como si acabase de vislumbrar a un Don Nadie
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en su mismisima insignificancia.

Asi se me parti6 el corazon por quinta vez

cuando se levantd y se fue con las otras. jQué brutal es la vida!
Segui otras dos paradas antes de darme por vencido.

Siempre termina asi: Uno, de pie en la acera, fumando un cigarrillo,
tenso y levemente desdichado.

KVINNORNA | KOPENHAMN
Swedish version by Haugen & Stan

Nu har jag aterigen forélskat mig
fem génger i fem olika kvinnor under en resa
med buss 40 fran Njalsgade till Osterbro.
Hur far man ordning pa sin tillvaro
under sadana forhallanden?
En av dem var kladd i péls,

en annan i roda gummistovlar.
Den ena liste Ekstra Bladet, den andra Heidegger
- och regnet drev genom gatorna.
Vid Amager Boulevard éntrades bussen

av en dyblot prinsessa,
euforisk och hetsig, henne f6ll jag direkt for.
Men hon sprang ut vid Polititorvet och avldstes
av tva drottningar med flammanda schalar,
som pratade géllt med varandra pa pakistanska
hela vigen till Kommunehospitalet,

medan bussen kokade av poesi.
De var systrar och lika vackra,
dérfor forlorade jag mitt hjérta till de bada tva
och planerade strax en ny tillvaro i en landsby
nira Rawalpindi, dir barnen vaxer upp

1 en doft av hibiscus,
medan deras desperata modrar sjunger hjartskdrande
i skymningen 6ver dndlosa pakistanska stépper.

Men de sag mig inte!
Och hon i péls grét bakom sin handske,
nér hon steg av i Farimagsgade. Flickan
som laste Heidegger
slot plotsligt sin bok och sdg mig rakt i 6gonen
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med ett hanfullt leende, som om hon med ens fick syn
pa herr Vemsombhelst i all sin betydelseloshet.
Och dérmed brast mitt hjarta for femte gangen,
dé hon reste sig och steg av
tillsammans med alla de andra.
Sé brutal &r tillvaron!
Jag fortsatte tva hallplatser innan jag gav upp.
Och s slutar det alltid: Man star ensam
vid trottoarkanten
och suger pa en cigarett, hogstdmd och latt olycklig.

KOPENHAG KADINLARI
Turkish version by Kemal Ozer & Giilsah Ozer

Simdi Njalsgade’den Osterbro’ya
40 numaral1 otobiisle giderken
bir kez daha tutuldum bes ayr1 kadina.
Kim denetleyebilir ki yasami1
bu kosullar altinda?
Kiirkii vardi kadinlardan birinin, tekindeyse
kipkizil ¢izmeler.
Biri bir gazete okumaktaydi, 6biirii Heidegger.
Ve seller gotiiriiyordu sokaklart.
Sirsiklam bir prenses bindi Amager Bulvari’nda
hem mutluluktan uguyor hem kizgin; kapildim hemen ona da.
Ama iniverdi 6niine gelince karakolun
ve alev basortiilii iki kralice ald1 onun yerini
koyuldular yiiksek sesle konugmaya Pakistan dilinde
Kent Hastanesi’ne dogru siir kesildi otobiisiin i¢i.
iki kizkardes, birbirinden giizel, ben de o yiizden
ikisine birden tutulup Ravalpindi’ye yakin
bir kdyde yeni bir yasam tasarladim kendime
hani o, ¢ocuklarin amber kokulariyla bliytidiigii
yiirek burkan sarkilarini dinlerken umutsuz analarinin
ve inerken Pakistan ovalar iistiine tozlar.

Ne var ki hi¢biri gérmedi beni!

Kiirkii olan, gézyasini saklamaya calisarak eldiveniyle
indi Farimagsgade’ye gelince.

Heidegger okuyan kiz, bir ¢irpida kapatip kitabini
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bakt1 bana alayci bir giilimsemeyle

sanki kendine 6zgii bir 6nemsizlige biiriinen

bir Bay Higkimse’ydi ayirt ettigi.

Ve kalbim bdyle kirildi besinci kez

kadin kalkip otobiisten indigi zaman Gtekilerle.
Yasam nasil da acimasiz!

iki durak daha direndim, pes edinceye degin.

Her zaman bdyledir bu isin sonu: Kaldirimin ucunda

emerek bir sigaray1

gergin ve yart mutsuz

dikilip durursun bir basina.

VALERIU BUTULESCU

Prix d'Honneur — Honour Prize
Premio de Honor 2006 — Romania
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Texts in Romanian, English and Kiswahili. Kiswahili translation from the
English version by Madina Moona Lukwanzi (Uganda).

1

Pasarea s-a desprins de paméant. De-acum, va fi captiva cerului.

The bird has broken loose from the earth. From now on, he shall be the
captive of the sky.

Ndege imeuka ukambaa kutoka kwenye arthi. Kwanzia sasa atakuwa
mfugwa wa anga.

2

Nu te las sa te scufunzi. Esti parte din corabia mea.

I will not let you sink. You are a part of my ship.
Sitakubalia uzame. Wewe umiongoni mwa jahazi langu.

3

Noroiul ne supara abia atunci cand ne murdareste pantofii.
Mud annoys us only when it soils our shoes.

Matope hutuudhi yanapochafua viatu nyetu.

4

Lenea trebuie sa fie tare obositoare. Lenesii se odihnesc cel mai mult.
Laziness must be very tiring. Lazy people rest most.

Uvivi lazima unachosha. Wavivu ndio wapumuzikao zaidi
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5

Exista plante care nu aduc nici pagube, nici foloase.

Ele traiesc cel mai mult.

There are plants that are neither detrimental nor profitable.
They have the longest life.

Kuna mimea ambayo haina madhara wala haina faida.

Ina maisha marefu sana.

6

Multi se leaga la ochi numai de dragul de a se plange ca e intuneric.
Many blindfold themselves only to be able to complain about the dark.
Wengi hujifunga macho, ili waweze kulalamika juu ya giza.

7

Pentru a primi aripi a trebuit sa jur ca nu voi zbura.

In order to be given wings, I had to promise not to fly.

[liniweze kupewa mabawa, nililazimika kuahidi kwamba nitaruka.

Texts in Romanian, English and Luganda. Luganda translation from the English
version by Twaha Lukwanzi (Uganda).

1

A aflat ca hainele negre o prind bine. De-atunci se tot roagd sa-i moara
cate o ruda.

She found that black clothes suit her. Ever since, she has prayed for the
death of a relative.

Yakizuula nti engoye enzirugavu. Zimunyumira okuvolwo nasabirira
waberengawo owolugandalwe afa.

2

Pentru noi, soarele a apus. Muntii cei mari continua sa-l vada.
While the sun has set for us, the great mountains can still see it.
Enjuba nebwebera nga egude, ensozi empanvu zo ziba zikyagiraba.

3

Odata fiert, cartoful isi poate socoti misiunea istorica indeplinita.

Once boiled, the potato can consider its historic mission accomplished.
Akamonde bwekafumbibwa nekajja, olwo ngo’mulimo ogwakaleta kunsi
kagutukiriza.

4

Cand mori de ras, tot tragedie se cheama.
Even if people die from laughter, it is still a tragedy.
Omuntu nebwafa nga aseka era kiba kya naku.
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5

Cunoagstem atét de bine moartea din céarti, incat ma intreb pentru ce mai
murim.

We know death from books so well that I sometimes wonder why we are
still dying.

Tusomye kukufa kungi mubitabo kyoka, newewunya lwaki tukyafa.

6

Nu-mi place sd vorbesc despre moarte. Nu am niciun fel de experienta.
I hate talking about death. I have no experience whatsoever.

Sagala kwogera kukufa. Sikurinako bumanyirivu nakamu.

7

Inteligenta ne aduce numai necazuri, precum crocodilului, pretioasa lui
piele.

Man suffers a lot because of his intelligence just as the crocodile does
because of its precious skin.

Omuntu abonabona nyo olwamagezige nga goonya bwe bonabona
olweddiba lyayo.

W. JUDE AHER
Prix de Créativité — Creativity Prize
Premio de Creatividad 2008 — United States of America
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SAIL ON

sail on,

when the sun is gone
when the wind rises
off a river slow

when you hear no more
just silence

waves upon wood
slow motion

a picture in my hand
carved into

the sand in my eyes.
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cry the tears of rain,
a young boy
dreams again

sail on...

YVAN RACINE COURTOIS
Prix de Créativité — Creativity Prize
Premio de Creatividad 2009 — France
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"La gloire est comme un cercle dans l'onde
qui va toujours s'élargissant,

Jusqu'a ce qu'a force de s'étendre,

il finisse par disparaitre.”

William SHAKESPEARE

HEROS D'UN JOUR

Je viens de recevoir récompense littéraire,

et toujours ces pensées qui m'assaillent,

me renvoyant & ma méconnaissance

de ces sentiments humains qui flattent I'ego du vainqueur.

Alors que je me destine aux réjouissances, si légitimes,

lot de tout loyal gagnant ou supposé tel,

je ne peux me résoudre a laisser perdre mes autres,

ceux que l'on mit a I'écart de ma terrible féte,

triomphe personnel oubliant ses honnétes bouts de ma discipline,
art sincére de vivre en se ber¢ant longtemps de sages décisions.

Des lors, je prends conscience que fuir concurrence,

ne me menerait bien tot qu'a déserter le rang de bataillons doués

pour leurs tristes défaites, celles mémes qui font la grandeur des génies.
On ne doit point créer par seul golt du succes,

la liberté de 1'ceuvre s'en trouverait sacrifiée;

Ameére bonheur de celui qui se sauve en condamnant ses fréres.
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