

prix littéraires
premios literarios
naji naaman's
literary prizes
2009

part three of four

maison naaman pour la culture

TRIBUNE LIBRE:
ÁNGEL MARIO FERNÁNDEZ
BIN YOUNIS MAJIN
GEERT VERBEKE
NIELS HAV
VALERIU BUTULESCU
W. JUDE AHER
YVAN RACINE COURTOIS

ÁNGEL MARIO FERNÁNDEZ

Prix d'Honneur – Honour Prize

Premio de Honor 2007 – Argentina/Spain

/ – أنجل ماريو فرننڈز –

SONIDO DE NIÑO SENTADO

Entre todos los óleos y pinturas que realicé en mí vida considero que el del "Sonido de niño sentado", es decir el chico oyendo música en uno de esos antiguos cintas de casete, es el más bien logrado o al menos el que más me llena de sensaciones y recuerdos. Admito que no ha recibido tan buenas críticas como otras pinturas, que no posee una técnica sublime, ni la luz está tan bien trabajada como otras obras, pero aun así, siento que fue el trabajo que mejor pude expresar lo que mis ojos y mi alma captaron.

¡Pero si allí está todo! ¿No ven?

En el centro de la escena el niño sentado con sus cascos auriculares puestos, alejado del mundo que lo rodea. Es de noche. Yo observo al pequeño a través de la puerta de mi atelier en penumbras, mientras el pequeño oye incansablemente su cinta; a su lado hay una vela encendida. ¿Está todo perfectamente claro, verdad? ¿No lo ven acaso? Pues les explicaré.

Tal vez para que comprendan mejor la obra pictórica y lo que me representa deba contarles un poco la historia de aquel niño perdido en el tiempo y el recuerdo.

Mi madre solía cuidar niños en una época mala para la economía de la casa, cuando yo estaba aún terminando mis estudios de Bellas Artes y los pocos cuadros que pintaba no eran vendidos ni en un mercadillo ambulante de un pueblo de campo. Una tarde, que estaba preparando mi clase, llegué a casa y

vi a ese niño sentado, oyendo algo en el antiguo grabador pequeño de la casa, ese de tapa transparente que tenemos sobre la repisa de la sala. Pues

oía una cinta de esas que se usaban entonces, con una inscripción que ponía “Música para el pequeño Luis”. No llegaba a mí el sonido porque tenía esos viejos cascos receptores puestos en sus oídos que aislaban todo sonido posible. El pequeño no me vio llegar ni oyó mis pasos, por lo que no me respondió cuando lo saludé.

Al llegar a la cocina mi madre me cuenta al pasar que era el hijo de Olga, una vecina que estaba preparando su mudanza y le pidió que lo cuidara unos días por la tarde, no más de cinco o seis, aunque terminaron siendo algunos más. Lejos de entretenerme en el chico, me volqué en mi estudio buscando nuevos temas para la clase de pintura del día siguiente. Mi atelier estaba en la sala contigua al niño y a veces con la puerta semi abierta echaba alguna mirada furtiva al pequeño, que permanecía indiferente, sentado en su silla moviendo la cabeza, tratando de seguir los pasos acompasados de su música. Dejé de pensar en el niño y busqué en mi vacía creatividad algún tema que me ayudara en clase, pero sin lograrlo.

Al día siguiente, el niño estaba otra vez allí, de espalda a la puerta de entrada, y otra vez lo saludo y él, ajeno, sólo proporcionándole atención a su viejo casete, siguiendo los compases con su movimiento de cabeza, inmutable a mi presencia. Lo mismo sucedió al día siguiente y así tres o cuatro veces más, hasta que un día cansado de su indiferencia y de no recibir una respuesta educada a mis amables saludos diarios, lo sacudí levemente del hombro; cuando me observó de repente, algo aturdido por el encuentro con mi persona le dije:

–Te apasiona la música por lo que veo.

El niño miró fijo mi rostro con aire concentrado.

–Sí –dijo con una vocecita extraña, pero agradable. Le sonreí satisfecho por haber logrado una respuesta del pequeño y él siguió con lo suyo, mientras yo me adentraba en mi tarea, hallar un tema útil para mi clase. Al cabo de un rato, salgo y el niño, obsesionado, seguía allí con su grabador. Le sonreí de nuevo y al ponerme frente a él me interesé por su música.

–¿Qué oyes? –me miró con la misma atención que la vez que lo saludé.

–Música –dijo remarcando cada sílaba.

Me reí con ganas.

–Ya sé –le respondí con picardía. –Pero ¿qué música escuchas?

¿Música infantil? ¿O qué?

Me observó, pensó y al cabo de un instante dijo:

–Bach.

¡Vaya!, me dije. Quedé sorprendido. Era raro saber que un niño tan pequeño tuviera interés por Johann Sebastián Bach, pero bueno, tampoco era imposible. Si me permiten, la señora Olga me pareció una mujer vulgar, pero no quita que le diera la mejor educación musical a su niño y que yo me haya dejado llevar por un absurdo prejuicio.

Al día siguiente llegué de mal humor. No había logrado un tema trascendente en clase y había recibido las críticas de mi profesor de arte por ello. Al entrar, el niño estaba ahí con la misma cinta del “Pequeño Luis”. Lo saludé y no me respondió. Le toqué el hombro otra vez obstinadamente y logré que me atendiera de nuevo como un niño educado, pues en mi casa se impone la educación, máxime cuando el artista está de mal humor.

—En esta casa las personas se saludan —le dije mientras bufé y miré la luz por la ventana. El niño me miró y estuvo a punto de decir algo, pero como comprendí que yo había estado brusco con él le pregunté en tono conciliador: —¿Bach otra vez?

—Vivaldi —me respondió con un acento desconocido para mí, remarcando cada sílaba de manera extraña. ¿Su madre era extranjera? No me pareció.

Observé la misma cinta con la misma inscripción de antes.

“Fragmentos de obras musicales”, pensé.

Pero lo que sucedió en los días siguientes fue sorprendente. Un día me dijo que escuchaba Mozart, otro Beethoven y al día siguiente Schumann.

—Parece que tu cinta tiene de todo —le dije con sarcasmo.

—Sí —me respondió con un movimiento acompasado de cabeza.

—¡Qué bueno! —le respondí y sonriendo agregué: —Entonces te lo voy a pedir prestado.

—No, no, no —dijo con desesperación y de inmediato sacó el casete y se lo guardó en el bolsillo de la camisa.

Me quedé de piedra por su actitud, pero no le dije nada más y decidí volcarme a mi estudio, que tenía un verdadero problema si no lograba hallar un tema de trascendencia.

Al día siguiente, otra vez el niño, su música y su eterna cinta de siempre con la inscripción habitual. Pero esta vez sucedió algo sorprendente. El aparatoso casco auricular que rodeaban las orejas del pequeño y que fue de mi adolescencia no estaba conectado al grabador y, sin embargo, no salía sonido alguno. Aun así el niño parecía concentrado en la música y prestarle atención moviendo su cabeza como siempre. Ese día lo contemplé con interés desde mi estudio, con la puerta entreabierta e hice

160- Ángel Mario Fernández

١٣٧ - أنجل ماريو فرننڈز

los primeros bosquejos del cuadro: el niño, la puerta, las penumbras, una vela... Lo miré en forma irónica pero sin decirle nada.

Una tarde, la última de su permanencia en casa, por obra y arte de la casualidad si es que esta existe, el niño se olvidó la cinta puesta en el grabador y, curioso como un gato, no resistí la tentación de escuchar su música antes de enviársela a su madre. Fue allí cuando una lluvia de cinta virgen, un silencio de sonidos, me hizo caer en cuenta, que aquel niño, que sólo pasó por casa unos días por mi vida, era sordo. Y su música no era producía en de ningún sitio, sino en su propia imaginación. Le envié entonces la cinta olvidada y me volqué a mi obra.

BIN YOUNIS MAJIN

Prix d'Honneur – Honour Prize

Premio de Honor 2006 – Morocco/United Kingdom

بن یونس ماجن - / -

ولادة عسيرة

161- Bin Younis Majin

١٣٦- بڻ يونس ماجن

162- Bin Younis Majin

١٣٥ - بڻ يونس ماجڻ

GEERT VERBEKE

Prix d'Honneur – Honour Prize

Premio de Honor 2008 – Belgium

– جیرت فریکه –

Texts in Dutch and English.

DEMENTEREN

(Schakende Heremieten, 2008)

Het voorlopig nog onomkeerbare aftakelingsproces van een mens met dementie laat zich opdelen in kleine schetsen van grote waarnemingen. Het is scharnieren tussen: mild, stout, warm en vitaal. Met respect en in liefdevolle observeringen kan een verderschrijdend ziekteproces perfect gevat worden in haiku's, haibuns en tanka's. Soms is het fatum onafwendbaar, dan beslijkt de aarde alle gewassen en heesters. Waarom sommige vissen het woelwater opzoeken is nog onbekend. Aanvaarding zal tijd vragen, veel tijd. Dankbaar voor resterende aanwezigheid. Al is afwezigheid steeds meer aanwezig. Dementeren is inleveren, verkruimelen tot een nieuwsoortig mens doordat alle zekerheden vermolmen.

Een haiku waarin, het verzonken 'ik' is vervat, kan veel ontwikkelingen weergeven: Woedebuien en speelsheid. Observaties bij opstandigheid en ontkenning. Reflecties bij toenemende onzekerheid. Haiku's kunnen verhalen over: indringende veranderingen en verwarring, over gedachten bij decorumverlies en rouwen. Waarnemingen van droefheid bij het zien hoe zelfs heimwee wegs melt. Het waarnemen van veranderingen, soms vol angst en soms vol humor, laat haiku's schrijven over fratsen, over anekdotes vol twijfels. Loslaten vraagt om toelaten.

*welluidende echo's
van Himalaya klankschalen
klanken uit Kathmandu
moeder staart met open mond
op haar hoofd een krant*

DEMENTIA*(HERMIT, 2008)*

Memory is going, lost in thoughts. Acceptance asks time, much time.
 Presence becomes absence. Dementia is: turning in; crumbling into a
 new kind of person. Everything becomes oblivion.

A haiku, tanka, haiga, or haibun can divide senile decay, still irreversible,
 into small sketches or great perceptions hinging between mild and
 naughty, warm and vital.

Outbursts of anger, light-heartedness, and pain or fear accompany
 defiance and denial of the facts.

Haiku are able to set down different stories and probing reports about
 transformations and confusion, about what goes against decorum.

A haiku can voice the feelings and doubts of patients, family, and staff;
 sometimes with descriptions of hilarious situations, surrealistic scenes,
 and strange quirks. Observing allows all feelings, from sadness to
 melancholy.

*sonorous echoes
 of the Himalayan bowls
 sounds of Kathmandu
 mother gazes with open mouth
 on her head a newspaper*

NIELS HAV*Prix d'Honneur – Honour Prize**Premio de Honor 2008 – Denmark*

– نیلس هاو –

*Texts in Danish (original), Albanian, Arabic, Bulgarian, Chinese, Dutch, English,
 German, Greek, Lithuanian, Serbian, Spanish, Swedish and Turkish.*

KVINDERNE I KØBENHAVN*Danish (original) by Niels Hav*

Nu har jeg igen forelsket mig fem gange
 i fem forskellige kvinder på en tur
 med bus nr.40 fra Njalsgade til Østerbro.

Hvordan får man styr på sin tilværelse
 under de forhold?
 En af dem var i pels, en anden i røde gummistøvler.
 Den ene læste Ekstra Bladet, den anden Heidegger
 - og gaderne drev af regn.
 Ved Amager Boulevard steg en drivvåd prinsesse ind,
 euforisk og hidsig, hende faldt jeg pladask for.
 Men hun sprang ud ved Polititorvet og blev afløst
 af to dronninger med flammende tørklæder,
 som talte skingrende sammen på pakistansk hele vejen
 til Kommunehospital, mens bussen kogte af poesi.
 De var søstre og lige smukke,
 derfor tabte jeg mit hjerte til dem begge to
 og planlagde prompte en ny tilværelse i en landsby
 nær Rawalpindi, hvor børnene vokser op
 i en duft af hibiscus,
 mens deres desperate mødre synger hjerteskræende
 i skumringen over de endeløse pakistanske stepper.
 Men de så mig ikke!
 Og hende i pels græd bag sin handske,
 da hun steg ud i Farimagsgade.
 Pigen der læste Heidegger lukkede pludselig sin bog
 og så direkte på mig med et hånlige smil,
 som om hun med ét fik øje på hr. Hvemsomhelst
 i egen lusede person. Og således brast mit hjerte
 for femte gang, da hun rejste sig og stod af
 sammen med alle de andre.
 Så brutal er tilværelsen!
 Jeg fortsatte to stoppesteder, før jeg gav op.
 Og sådan ender det altid: Man står alene ved kantstenen
 og suger på en cigaret, højstemt og lettere ulykkelig.

نساء كينها غف

Arabic version by Naji Naaman

166- Niels Hav

۱۳۱- نیلُس هاو

!

:

FEMRAT E KOPENHAGENIT*Albanian version by Silke Liria Blumbach*

Tani kam rënë prapë në dashuri
 me pesë femra të ndryshme gjatë një udhëtimi
 në autobusin numër 40 nga Njalsgade në Østerbro.
 Në rrethana të tilla, si mund ta kontrollosh jetën?
 Njëra mbante një pallto prej gëzofi, tjetra “wellingtons” të kuq.
 Njëra prej tyre lexonte gazetën, tjetra Heidegger-in
 - dhe rrugët ishin vërshuar nga shiu.
 Në bulevardin “Amager” hyri një princeshë e qullur,
 euforike dhe e furishme, dhe u humba plotësisht për të.
 Por kërceu nga autobusi para stacionit të policisë
 dhe u zëvendësua nga dy mbretëresha me shami të flakta,
 që biseduan me njëra-tjetrën me zëra çjerrëse në pakistanisht
 gjithë rrugën deri në Spitalin Komunal, kurse autobusi ziente
 në poezi. Ishin motra, njëra aq e bukur sa tjetra,
 kështu që zemrën e humba për të dy dhe menjëherë planifikova
 një jetë të re në një fshat në afërsi të Ravalpindit,
 ku fëmijët rriten në aromën e trëndafilut të egër
 ndërsa nënat e tyre të dëshpëruara këndojnë
 këngët që ta thyejnë zemrën
 kur bie muzgu mbi rrafshinat e Pakistanit.

Por ato nuk më kanë parë!
 Dhe ajo që mbante pallton e gëzofit qau fshehurazi

prapa dorezës së saj kur zbriti në Farimagsgade.
 Vajza që lexonte Heidegger-in papritmas e mbylli librin
 dhe më shikoi drejt në sy duke buzëqeshur,
 sikur befas të kishte kapur një shikim të shpejtë nga Zoti Askushi
 mu në mungesën e saj të rëndësisë.
 Dhe kështu m'u thye zemra për herë të pestë,
 kur u çua dhe iku nga autobusi bashkë me të gjitha të tjerat.
 Kaq e vrazhdë qenka jeta!
 Vazhdova për dy ndalime më shumë e pastaj u dorëzova.
 Kjo mbaron gjithmonë ashtu: Gjendesh i vetëm
 buzë trotuarit, duke thithur një cigare,
 i plagosur dhe disi i palumtur.

Моята фантастична химикалка

Нилс Хав (Дания)

Bulgarian version by Katja Houtman

Аз предпочитам да пиша
 с една стара химикалка намерена на улицата,
 или с рекламна химикалка, може да е и от електротехника,
 от бензиностанцията или банката.
 Не защото те са евтини (безплатни),
 но аз си представям че едно такова средство за писане
 ще обедини моят ръкопис с индустрията,
 потта на работниците, заседателните зали
 и цялата мистерия на битието.

Веднъж написах изискани стихотворения с писалка
 - чиста лирика за чистото нищо –
 но днес искам да има лайно на хартията,
 сълзи и сополи.
 Поезията не е за разглежени!
 Едно стихотворение може да бъде точно толкова откровено като
 курса на акциите
 - една смесица от реалности и истински блъф.
 За какво човек постепенно е станал прекалено изтънчен?
 Не за толкова много.

Затова държа под око лихвения процент на облигациите
 и ценните книжа. Фондовата борса

принадлежи към действителността – точно като стихотворенията.
И затова се радвам толкова на тази химикалка
от Бикубен, която намерих една мастилено черна нош
пред някаква затворена будка. Тя намирисва
леко на кучешка пикоч и пише фантастично.

哥本哈根的女人们

Chinese version by Shu Dandan

在从尼亚斯街到东桥的 40 路公共汽车上
这一回我又一次爱上了
五个不同的女人。
这种情况下一个人该怎样控制自己的生活？
一个穿着毛皮大衣，另一个红色威灵顿长靴。
她们中的一个正读着一张小报，另一个海德格尔
——街上雨水泛滥。
在阿曼杰大道一个湿透的公主进来了，
兴奋又狂野，我被她完全迷住。
但她在警察局跳下了车，
取代她的是两个裹着火焰般头巾的女王，
在去市医院的路上她们用刺耳的巴基斯坦话
一路交谈，公共汽车在诗歌中
沸腾。她们是姐妹，同样美丽，
所以我对她俩一见倾心，立刻计划着
拉瓦尔品第附近小山村里的新生活，
那里孩子们在木槿花的香气里成长，
他们绝望的母亲唱着伤心的歌，
当黄昏笼罩在巴基斯坦平原上。

但是她们没有看见我！
穿毛皮大衣的那个在法瑞梅格斯街下车时
在手套后哭了起来。
读海德格尔的女孩突然合上她的书，
带着一种讥讽的微笑直直望着我，
仿佛突然捕捉到一个小人物的一瞥，

在他特有的无足轻重中。
 当她起身与其他人一道离开公共汽车，
 那是我的心第五次碎裂。
 生活如此残忍。
 在放弃之前我又继续了两站路。
 结局无非如此：你孤独地站在
 栏杆边，吸着香烟，
 情绪激动，又微微的不快。

DE VROUWEN IN KOPENHAGEN

Dutch version by Jan Baptist

Nu ben ik alweer vijf keer verliefd geworden
 op vijf verschillende vrouwen tijdens een rit
 met buslijn 40 van Njalsgade naar Østerbro.
 Hoe krijg je greep op je bestaan
 onder die omstandigheden?
 Een van hen droeg een pelsmantel, een andere rode rubberlaarzen.
 De een las de krant, de ander Heidegger
 - en de straten overspoelden van de regen.
 Bij Amager Boulevard stapte een drijfnatte prinses in,
 euforisch en opgewonden, voor haar viel ik pardoos.
 Maar ze sprong er weer uit bij het politiebureau en werd afgelost
 Door twee koninginnen met vlamme hoofddoeken,
 die luidkeels met elkaar spraken in het Pakistaans de hele weg
 naar het ziekenhuis, terwijl de bus kookte van poëzie.
 Het waren zussen en even mooi,
 daarom verloor ik mijn hart aan allebei
 en plande prompt een nieuw bestaan in een dorp
 in de buurt van Rawalpindi, waar de kinderen opgroeien
 in een geur van hibiscus,
 terwijl hun wanhopige moeders hartverscheurend zingen
 in de schemering boven de eindeloze Pakistaanse steppes.
 Maar ze zagen me niet!
 En zij in de pelsmantel hilde achter haar handschoen,
 Toen ze uitstapte in de Farimagsgade.
 Het meisje dat Heidegger las sloot plotseling haar boek
 en keek me recht aan met een honende glimlach,

alsof ze opeens oog kreeg voor meneer Wiedanook
in eigen nutteloos persoon. En zo brak mijn hart
voor de vijfde keer, toen ze ging staan en uitstapte
samen met alle anderen.

Ze wreed is het bestaan!

Ik bleef twee haltes zitten, voordat ik het opgaf.
En zo eindigt het altijd: je staat alleen aan de stoeprand
en zuigt op een sigaret, opgewonden en een lichtelijk ongelukkig.

WOMEN OF COPENHAGEN

English version by P.K. Brask & Patrick Friesen

I have once again fallen in love
this time with five different women during a ride
on the number 40 bus from Njalsgade to Østerbro.
How is one to gain control of one's life under such conditions?
One wore a fur coat, another red wellingtons.
One of them was reading a newspaper, the other Heidegger
--and the streets were flooded with rain.
At Amager Boulevard a drenched princess entered,
euphoric and furious, and I fell for her utterly.
But she jumped off at the police station
and was replaced by two sirens with flaming kerchiefs,
who spoke shrilly with each other in Pakistani
all the way to the Municipal Hospital while the bus boiled
in poetry. They were sisters and equally beautiful,
so I lost my heart to both of them and immediately planned
a new life in a village near Rawalpindi
where children grow up in the scent of hibiscus
while their desperate mothers sing heartbreaking songs
as dusk settles over the Pakistani plains.

But they didn't see me!
And the one wearing a fur coat cried beneath
her glove when she got off at Farimagsgade.
The girl reading Heidegger suddenly shut her book
and looked directly at me with a derisive smile,
as if she'd suddenly caught a glimpse of Mr. Nobody
in his very own insignificance.
And that's how my heart broke for the fifth time,

when she got up and left the bus with all the others.
 Life is so brutal!
 I continued for two more stops before giving up.
 It always ends like that: You stand alone
 on the kerb, sucking on a cigarette,
 wound up and mildly unhappy.

DIE FRAUEN IN KOPENHAGEN

*German version by Johannes Feil Sohlman
 (Dank an Vincent Stadlmair)*

Schon wieder habe ich mich verliebt,
 fünf mal, in fünf verschiedene Frauen
 im Bus Linie 40 von Njalsgade
 nach Østerbro. Wie soll man so
 sein Leben in den Griff bekommen?
 Die eine trug Pelz, die andere rote
 Gummistiefel. Die eine las das Ekstra-Blatt,
 die andere Heidegger
 – und in den Strassen regnete es in Strömen.
 Am Amager Boulevard stieg eine tiefend nasse Prinzessin
 ein, euphorisch und genervt, ihr verfiel ich rettungslos.
 Am Polizeimarkt sprang sie hinaus
 und wurde ersetzt von zwei Königinnen mit flammenden Kopftüchern
 die sich bis zum kommunalen Hospital
 schrill auf Pakistanisch unterhielten
 und der Bus kochte über vor Poesie.
 Sie waren Schwestern und gleich schön, ich verlor mein Herz
 an beide und plante sofort ein neues Leben in einem Dorf
 in der Nähe von Rawalpindi, wo die Kinder
 im Duft des Hibiscus
 aufwachsen würden, zum Klänge herzerreissender Klagelieder
 ihrer verzweifelten Mütter in der Abenddämmerung
 hinaus über die endlosen Steppen Pakistans.

Aber sie sahen mich nicht! Und die im Pelz weinte
 in ihre Handschuhe,
 als sie in der Farimagsgade ausstieg.
 Das Heidegger-Mädchen klappte plötzlich ihr Buch zu
 und sah mich an mit einem höhnischen Lächeln

als hätte sie gerade Herrn Jedermann in eigenster lausiger
Person zu Gesicht bekommen.
Dann brach mein Herz zusammen
zum fünften mal, als sie aufstand und zusammen
mit all den anderen den Bus verliess.

So brutal ist das Leben!
Zwei Haltestellen fuhr ich weiter, bis ich es aufgab.
So geht es immer: Man steht allein am Trottoir
und zieht an seiner Zigarette, in gehobener Stimmung
und leicht unglücklich zugleich.

Οι γυναίκες της Κοπεγχάγης

Greek version by Sotirios Souliotis

Να που πάλι ερωτεύτηκα πέντε φορές
πέντε διαφορετικές γυναίκες
πάνω στο λεωφορείο αρ. 40 από τη Νιάλσγκεδε στο Οεστερμπρό.
Πώς να τα βγάλεις πέρα
με τέτοιες καταστάσεις;
Η μια φορούσε γούνα, η άλλη κόκκινες γαλότσες.
Η μια διάβαζε εφημερίδα, η άλλη Χάιντεγκερ
–και οι δρόμοι ήταν μούσκεμα απ’ τη βροχή.
Στη Λεωφόρο Αμάγκερ ανέβηκε μια μούσκεμα πριγκίπισσα,
γεμάτη ευφορία και νεύρα, ειδικά μ’ εκείνη τη δάγκωσα αμετάκλητα.
Όμως εκείνη κατέβηκε στην Αστυνομία
και την αντικατέστησαν δυο βασίλισσες με μαντήλες που άστραφταν,
και μιλούσαν η μια στην άλλη φωναχτά στα Πακιστανικά
σε όλο το δρόμο ως το Κοινοτικό Νοσοκομείο, ενώ το λεωφορείο έβραζε
από ποίηση. Ήταν αδερφές, και ήταν πανέμορφες και οι δυο,
έτσι χάρισα και στις δυο τους την καρδιά μου και βάλθηκα μάλιστα να
σχεδιάζω
την καινούρια μου ζωή σ’ ένα χωριό κοντά στο Ραβαλπίντι,
όπου τα παιδιά μεγαλώνουν μέσα στο άρωμα του ιβίσκου,
ενώ οι μανάδες τους μες στην απόγνωση τραγουδάνε
τραγούδια που σου ραγίζουν την καρδιά
μέσα στο σούρουπο, στις ατέλειωτες στέπες του Πακιστάν.

Όμως εκείνες δεν με είδαν!
Και εκείνη με τη γούνα έκλαιγε
πίσω από το γάντι της, όταν κατέβηκε στη Φαριμάξγκεδε.

Η κοπέλα που διάβαζε Χάιντεγκερ έκλεισε ξαφνικά το βιβλίο της
 και με κοίταξε στα μάτια μ' ένα κοροϊδευτικό χαμόγελο,
 σαν να έβλεπε τη φάτσα του κ. Οποιουνάναι,
 αυτοπροσώπως και ιδιοχείρως.
 Και έτσι η καρδιά μου ράγισε για πέμπτη φορά,
 όταν σηκώθηκε μαζί με όλες τις άλλες.
 Σκληρή που είναι η ζωή!
 Συνέχισα δυο στάσεις πριν τα παρατήσω.
 Και έτσι τελειώνει πάντα: στέκεσαι μόνος σου
 στην άκρη του πεζοδρομίου και τραβάς ρουφηξιές από ένα τσιγάρο,
 περιπαθής και λιγάκι δυστυχισμένος.

KOPENHAGOS MOTERYS

Lithuanian version by Liudvikas Jakimavičius

Dabar aš vėl įsimylėjau
 penkias skirtingas moteris besivažinėdamas
 40-uojų autobusu iš Njalsgadės į Osterbrą.
 Kaip gali suturėti save
 tokiomis aplinkybėmis?
 Viena jų buvo su odiniu paltu, kita su aulinukais.
 Viena skaitė laikraštį, kita – Heideggerį.
 Gatvė tiesiog potvynis po lietaus.
 Ties Amagerio bulvaru įlipo permirkusi princesė,
 euforiška ir pasiutus, įsimylėjau ją iki ausų,
 bet ji išsoko iš autobuso prie policijos poskyrio,
 ją pakeitė dvi karalienės skaisčiom skarelėm,
 jos spygavo kažį kokia arabų kalba
 iki pat Savivaldybės ligoninės, kol autobusas užkaito
 poezija. Jos buvo seserys, abi vienodai gražios,
 į kulnus nukeliavo mano širdis dėl jų abiejų, tuoj pat
 susikūriau naujo gyvenimo viziją –
 kur nors kaime netoli Ravalpindžio
 auga mano vaikai tropinių *hibiscus* gėlių kvapuos,
 o jų desperatiškos motinos dainuoja dainas balsais širdį veriančiais,
 kol sutemos nuramina pakistanietišką skundą.
 Tačiau jos nepastebėjo manęs.
 Ta, vilkėjus odiniu paltuku, susirado savo pirštinių dėklą
 ir išlipo Farimagadės stotelėj.

Mergaitė, skaičiusi Heideggerį, užvertė knygą
 ir tiesiai į mane pažiūrėjo, nusišypsojo skausmingai,
 staiga netikėtai pamačiusi Misterį Nieką,
 sau pačiam visiškai nereikšmingą.
 Kai ji pakilo išlipt su kitais,
 mano širdis sudužo penktąjį kartą.
 Koks sužvėrėjęs gyvenimas!
 Dar pavažiavau porą stotelių.
 Pasivažinėjimai man visados šitaip baigiasi: Tu stovi
 ant šaligatvio krašto, čiulpi cigaretę
 sužeistas ir šiek tiek nelaimingas.

ŽENE IZ KOPENHAGENA

Serbian version by Tatjana Simonović

Još jednom sam se zaljubio
 u pet raznih žena tijekom jedne vožnje
 autobusom broj 40 od Njalsgadea do Osterbroa.
 Kako voditi računa o sebi
 u takvim okolnostima?
 Jedna je nosila krzneni kaput, druga crvene velingtonke.
 Jedna je čitala novine, druga Heideggerovu knjigu
 - dok je po ulicama pljuštalo.
 Na Bulevaru Amager ušla je pokisla kraljevna,
 zanesena i bijesna, i poludjeh za njom.
 Ali izašla je kod policijske postaje
 I zamijeniše je dvije kraljice s plamenim maramama,
 vrišteći na pakistanskom
 sve do gradske bolnice
 dok je autobus uzavreo
 od poezije. Bile su sestre i jednako lijepe,
 te sam se zaljubio u obje i odmah stao planirati
 novi život u nekom selu kod Rawalpindija
 gdje djeca rastu uz miris hibiskusa
 dok njihove zdvojne majke pjevaju tugaljive pjesme
 dok se sumrak pada na pakistanska polja.
 Ali one me ne pogledaše!
 Žena u krznenom kaputu je krila suze pod
 rukavicom kad je izlazila u Farimagsgadeu.
 Djevojka je najednom zatvorila Heideggerovu knjigu

i podrugljivo mi se osmjehnula
 kao da je upravo osmotrila gospodina Nikogovića
 u svoj svojoj beznačajnosti.
 I peti put mi se srce slomi
 kad je izišla s dugima.
 Kako je život surov!
 Produžio sam još dvije postaje prije no odustah.
 Sve se uvijek tako svrši: stojiš sam
 uz ogradu, sišeš cigaretu,
 napaljen i lagano nesretan.

LAS MUJERES DE COPENHAGUE

Spanish version by Orlando Alomá

Me he vuelto a enamorar de cinco mujeres
 distintas durante un viaje en el autobús de la ruta 40
 de Njalsgade a Osterbro. ¿Cómo va uno a controlar
 su vida en esas condiciones?
 Una de ellas llevaba un abrigo de piel;
 otra, botas rojas. Una leía el periódico; la otra, a Heidegger
 y las calles estaban inundadas de lluvia.
 En el bulevar Amager subió una princesa empapada,
 eufórica y furiosa, y me cautivó totalmente.
 Pero se bajó frente a la estación de policía
 y su lugar lo tomaron dos reinas con pañoletas fulgurantes
 que hablaban con voces estridentes en pakistaní
 durante el trayecto al Hospital Municipal
 mientras el autobús bullía de poesía.
 Eran hermanas e igualmente bellas, por lo que les entregué
 mi corazón a las dos y empecé a hacer planes de una nueva vida
 en una aldea cerca de Rawalpindi,
 donde los niños crecen en medio del olor
 a hibisco mientras sus madres cantan canciones desgarradoras cuando
 la tarde cae sobre las llanuras pakistaníes.

¡Pero ellas no me vieron! Y la que llevaba el abrigo de piel lloraba
 con disimulo, cubriéndose con el guante,
 cuando se bajó en Farimagsgade.
 La que leía a Heidegger cerró el libro de súbito y me miró fijamente
 con sonrisa burlona, como si acabase de vislumbrar a un Don Nadie

KVINNORNA I KÖPENHAMN

Men de såg mig inte!
Och hon i päls grät bakom sin handske,
när hon steg av i Farimagsgade. Flickan
som läste Heidegger
slöt plötsligt sin bok och såg mig rakt i ögonen

med ett hånfullt leende, som om hon med ens fick syn
 på herr Vemsomhelst i all sin betydelselöshet.
 Och därmed brast mitt hjärta för femte gången,
 då hon reste sig och steg av
 tillsammans med alla de andra.
 Så brutal är tillvaron!
 Jag fortsatte två hållplatser innan jag gav upp.
 Och så slutar det alltid: Man står ensam
 vid trottoarkanten
 och suger på en cigarett, högstämd och lätt olycklig.

KOPENHAG KADINLARI

Turkish version by Kemal Özer & Gülşah Özer

Şimdi Njalsgade'den Österbro'ya
 40 numaralı otobüsle giderken
 bir kez daha tutuldum beş ayrı kadına.
 Kim denetleyebilir ki yaşamı
 bu koşullar altında?
 Kürkü vardı kadınlardan birinin, ötekindeyse
 kıpkızıl çizmeler.
 Biri bir gazete okumaktaydı, öbürü Heidegger.
 Ve seller götürüyordu sokakları.
 Sırsıklam bir prenses bindi Amager Bulvarı'nda
 hem mutluluktan uçuyor hem kızgın; kapıldım hemen ona da.
 Ama iniverdi önüne gelince karakolun
 ve alev başörtülü iki kraliçe aldı onun yerini
 koyuldular yüksek sesle konuşmaya Pakistan dilinde
 Kent Hastanesi'ne doğru şiir kesildi otobüsün içi.
 İki kızkardeş, birbirinden güzel, ben de o yüzden
 ikisine birden tutulup Ravalpindi'ye yakın
 bir köyde yeni bir yaşam tasarladım kendime
 hani o, çocukların amber kokularıyla büyüdüğü
 yürek burkan şarkılarını dinlerken umutsuz analarının
 ve inerken Pakistan ovaları üstüne tozlar.

Ne var ki hiçbiri görmedi beni!
 Kürkü olan, gözyaşını saklamaya çalışarak eldiveniyle
 indi Farimagsgade'ye gelince.
 Heidegger okuyan kız, bir çırpıda kapatıp kitabını

baktı bana alaycı bir gülümsemeyle
 sanki kendine özgü bir önemsizliğe bürünen
 bir Bay Hiçkimse'ydi ayırt ettiği.
 Ve kalbim böyle kırıldı beşinci kez
 kadın kalkıp otobüsten indiği zaman ötekilerle.
 Yaşam nasıl da acımasız!
 İki durak daha direndim, pes edinceye değin.
 Her zaman böyledir bu işin sonu: Kaldırımın ucunda
 emerek bir sigarayı
 gergin ve yarı mutsuz
 dikilip durursun bir başına.

VALERIU BUTULESCU

Prix d'Honneur – Honour Prize

Premio de Honor 2006 – Romania

– فاليريو بوتولشكو –

Texts in Romanian, English and Kiswahili. Kiswahili translation from the English version by Madina Moona Lukwanzi (Uganda).

1

Pasărea s-a desprins de pământ. De-acum, va fi captiva cerului.
The bird has broken loose from the earth. From now on, he shall be the captive of the sky.
 Ndege imeuka ukambaa kutoka kwenye arthi. Kwanzia sasa atakuwa mfugwa wa anga.

2

Nu te las să te scufunzi. Ești parte din corabia mea.
I will not let you sink. You are a part of my ship.
 Sitakubalia uzame. Wewe umiongoni mwa jahazi langu.

3

Noroiul ne supără abia atunci când ne murdărește pantofii.
Mud annoys us only when it soils our shoes.
 Matope hutuudhi yanapochafua viatu nyetu.

4

Lenea trebuie să fie tare obositoare. Leneșii se odihnesc cel mai mult.
Laziness must be very tiring. Lazy people rest most.
 Uvivi lazima unachosha. Wavivu ndio wapumuzikao zaidi

5

Există plante care nu aduc nici pagube, nici foloase.
 Ele trăiesc cel mai mult.
There are plants that are neither detrimental nor profitable.
They have the longest life.
 Kuna mimea ambayo haina madhara wala haina faida.
 Ina maisha marefu sana.

6

Mulți se leagă la ochi numai de dragul de a se plânge că e întuneric.
Many blindfold themselves only to be able to complain about the dark.
 Wengi hujifunga macho, ili waweze kulalamika juu ya giza.

7

Pentru a primi aripi a trebuit să jur că nu voi zbura.
In order to be given wings, I had to promise not to fly.
 Iliniweze kupewa mabawa, nililazimika kuahidi kwamba nitaruka.

Texts in Romanian, English and Luganda. Luganda translation from the English version by Twaha Lukwanzi (Uganda).

1

A aflat că hainele negre o prind bine. De-atunci se tot roagă să-i moară câte o rudă.
She found that black clothes suit her. Ever since, she has prayed for the death of a relative.
 Yakizuula nti engoye enzirugavu. Zimunyumira okuvolwo nasabirira waberengawo owolugandalwe afa.

2

Pentru noi, soarele a apus. Munții cei mari continuă să-l vadă.
While the sun has set for us, the great mountains can still see it.
 Enjuba nebwebera nga egude, ensozi empanvu zo ziba zikyagiraba.

3

Odată fiert, cartoful își poate socoti misiunea istorică îndeplinită.
Once boiled, the potato can consider its historic mission accomplished.
 Akamonde bwekafumbibwa nekajja, olwo ngo'mulimo ogwakaleta kungsi kagutukiriza.

4

Când mori de râs, tot tragedie se cheamă.
Even if people die from laughter, it is still a tragedy.
 Omuntu nebwafa nga aseka era kiba kya naku.

181- Valeriu Butulescu

١١٦ - فالريو بوتولشكو

5

Cunoaștem atât de bine moartea din cărți, încât mă întreb pentru ce mai murim.

We know death from books so well that I sometimes wonder why we are still dying.

Tusomye kukufa kungi mubitabo kyoka, newewunya lwaki tukyafa.

6

Nu-mi place să vorbesc despre moarte. Nu am niciun fel de experiență.

I hate talking about death. I have no experience whatsoever.

Sagala kwogera kukufa. Sikurinako bumanyirivu nakamu.

7

Inteligența ne aduce numai necazuri, precum crocodilului, prețioasa lui piele.

Man suffers a lot because of his intelligence just as the crocodile does because of its precious skin.

Omuntu abonabona nyo olwamagezige nga goonya bwe bonabona olweddiba lyayo.

W. JUDE AHER

Prix de Créativité – Creativity Prize

Premio de Creatividad 2008 – United States of America

–

دَبُّ يُو. جود أهير –

SAIL ON

sail on,
when the sun is gone
when the wind rises
off a river slow
when you hear no more
just silence

waves upon wood
slow motion
a picture in my hand
carved into
the sand in my eyes.

182- W. Jude Aher

١١٥ - دَبْلُ يُو. جود أهير

cry the tears of rain,
a young boy
dreams again
sail on...

YVAN RACINE COURTOIS

Prix de Créativité – Creativity Prize

Premio de Creatividad 2009 – France

– إيفان راسين كُرتوا –

*"La gloire est comme un cercle dans l'onde
qui va toujours s'élargissant,
jusqu'à ce qu'à force de s'étendre,
il finisse par disparaître."
William SHAKESPEARE*

HÉROS D'UN JOUR

Je viens de recevoir récompense littéraire,
et toujours ces pensées qui m'assaillent,
me renvoyant à ma méconnaissance
de ces sentiments humains qui flattent l'ego du vainqueur.

Alors que je me destine aux réjouissances, si légitimes,
lot de tout loyal gagnant ou supposé tel,
je ne peux me résoudre à laisser perdre mes autres,
ceux que l'on mit à l'écart de ma terrible fête,
triomphe personnel oubliant ses honnêtes bouts de ma discipline,
art sincère de vivre en se berçant longtemps de sages décisions.

Dès lors, je prends conscience que fuir concurrence,
ne me mènerait bien tôt qu'à désertir le rang de bataillons doués
pour leurs tristes défaites, celles mêmes qui font la grandeur des génies.
On ne doit point créer par seul goût du succès,
la liberté de l'œuvre s'en trouverait sacrifiée;
Amère bonheur de celui qui se sauve en condamnant ses frères.

الثقافة بالمجان

سلسلة كتب أدبية مجانية أسَّسها ناجي نعمان عام ١٩٩١ وما زال يُشرفُ عليها

Ath-Thaqafa bil Majjan

Série littéraire gratuite établie et dirigée depuis 1991 par
Free of charge literary series established and directed since 1991 by
Serie literaria gratuita establecida y dirigida desde 1991 por
Naji Naaman

prix littéraires
premios literarios
naji naaman's
literary prizes
2009

part three of four

© Tous droits réservés – All rights reserved – Todos los derechos reservados - الحقوق محفوظة -
Maison Naaman pour la Culture & www.najinaaman.org